姆妈说我是客

文/泥文

等单元休假的时候，春节照旧到了。紧赶慢赶到家时，姆妈正在灶头上用火钳烙猪头。这场景在家乡惟一年关才会出现，但我搞不清它的具体寓意。归正猪头炖好了，先把它装在盆里，拿上冥纸香蜡到逝去的祖辈坟前走一回。虔敬地微闭双眼，双手合十给祖宗来个三拜九叩；不“古董”的，将盆一放，燃上纸钱、香蜡和鞭炮就走东谈主。再即是来到地皮庙、地坝边和猪圈走上一圈，这在我来说，有点难为情。毕竟我是见过“世面”的，这一套在我眼里险些即是一种逾期。所以，在第二天作念这些事的时候，姆妈领着她的孙子我的女儿去了，我却纹丝没动。

两个妹妹早已许配，我小家三口常年在外，屋里就剩爸妈拾掇，房间里的陈列就有些参差，我记起在当年咱们小的时候不是这个模式的。姆妈是一个对任何事齐很雅致而细致的东谈主，比如咱们的衣着脏了，纽扣掉了，那扫帚用后没反璧到原处，或者说是我刻意将裤腿拉下挡着的伤处，什么时候的事从来齐逃不外她的眼睛。而当今……我在思，她是不是确切老了？

妻子要脱手，围着灶头帮姆妈收拾过年时用的器皿和菜肴，而姆妈不让，她说，你去玩吧，就追念这样几天。我站累了，思坐一下，一行眼睛，发现除了常有东谈主坐的凳子，其他的齐蒙上了一层薄薄的灰。得收拾一下，这是每逢过年过节必作念的事。可我又怕把衣着恶浊了，春节那几天走亲戚就不行模式了，那样的话会很烦扰，带来的效应笃定是让东谈主鄙视。

看着姆妈忙里忙外，实在是傀怍不安。我提着凳子，用水边洗边擦，我已而打整一下凳子已而又计帐一下衣着上头沾上的灰尘。姆妈看到了让我不要洗了，衣着恶浊了。归正这个凳子用破布擦擦还不是同样坐。

凉拖鞋、胶鞋、扇子、衣着、塑料袋、蛇皮袋……洒落在房间的各个旯旮，我思把它们归纳一下，就一股劲地往一个箩筐里塞。巧合是姆妈看到了我那尖着两个手指的模式，又巧合是姆妈合计这样到时不好找到要用的，她走过来，拿过我手里的鞋子笑着说，你去玩吧，我来。

我从包里拿出我方在外写好的对联，这是为了省钱，我方才提笔的。我知谈我的字写得不怎么样，但这种懊丧如故要有。前些年，姆妈看着我写的对联，尽管在专家眼里怎么看齐别扭，但她老是乐呵呵的，眼里还有骄贵和自负的光。就为了这，我每年齐不忘提笔乱画一通，天然当今村落里一般齐是从镇子上买那种印刷体、大气的对联。我向姆妈要米汤，姆妈说，你帮我把对联放那儿吧，帮着写了，其他的你就不要管了。

团年了。记起小的时候，姆妈说碗要端好，筷子要拿好，不要让碗筷落到地上，我方要吃什么就夹什么，不要讲话。我也这样条款女儿。可姆妈好似把这些齐忘了，她一个劲地往我、妻子和女儿碗里夹着各式菜。在我的系念里，她仅仅对来我家的来宾这样作念过。咱们碗里堆满了菜，半天齐不需要我方去夹菜了。姆妈说，你们夹菜吃啊，一年到头就追念这样几天。我说，咱们的碗就差打围席了。姆妈笑着不讲话。

我思喊妻子和女儿到田边地头去转转，姆妈立即制止，有什么顺眼的，别恶浊了鞋子和衣着。她把茶几和凳子端出来，瓜子花生茶摆上来，说，就在地坝里坐坐吧，坐了车，一个晚上怕还没还原。要是真坐着不舒畅，就去找你童年的伙伴们玩玩吧。

大年运行的早上，太阳披露了脸，这鄙人过雪后的乡村，东谈主东谈主齐受了影响，精神显得荒谬的好。一个好的伊始啊，我穿衣起床，看到屋里屋外齐是那样明净。我思起了昨天晚上大约是凌晨一两点钟房子里齐还有眇小的响动，那笃定是姆妈在赶着技能打扫和整理吧，她仍然用一个干净的环境招待新年的到来。

假期有七天，撤除两天坐车的技能，骨子上雅致在家玩的技能是可思而知的。春节要走亲戚，这是沿袭成习的。在这时，大约如我这样的东谈主齐会的确体会到技能的少顷。在走的那天早上，姆妈终于说出了那句话，你们这是回家来作客的啊。尽管她的脸上满是慈爱的笑，但我知谈说出这句话她心底里是酸涩的。我也说出了这几天听邻里说的话，你们就不要作念别东谈主的地皮了，自家五个东谈主的够你们作念了。齐七十多了，不要老是思着为咱们挣个啥，我方身体健康才是确切，咱们在外关爱不了你们。

姆妈呵呵地笑，咱们知谈，作念这点地皮还能行，你们不要嫌屋里脏，本年年底早点追念望望吧。

姆妈送了咱们一程又一程，终末站在阿谁通向县城的路口，目送着咱们远去。敢情咱们确切是客，从我不肯战役灰尘，从姆妈不让我整理房子，从那些往咱们碗里飞的菜肴里，咱们是姆妈的客，村落是咱们临时靠岸的驿站。

这似乎不是姆妈的错觉。

（作者系中国作者协会会员、重庆市作者协会全委会委员）

版面观赏

图片起原：视觉中国

   欧洲杯体育